Αυτά τα θυμάμαι

Ξεθωριασμένα αποσπάσματα μνήμης χωρίς βάζα.…

Θυμάμαι τα πιο περίεργα πράγματα Ένα συνονθύλευμα εικόνων που δεν βγάζουν πολύ νόημα. Καθισμένος σταυροπόδι πάνω σε ένα νηματώδες χαλί, μικροσκοπικά ξεθωριασμένα πέταλα λεβάντας και πράσινα κλήματα πλεγμένα σαν φίδια πάνω σε ένα αμμώδες φόντο, θυμάμαι να βλέπω μια λίμνη γάλακτος ημιδιάφανο καθώς απλώνεται αργά στη λεία επιφάνεια ενός πάγκου από ανοξείδωτο χάλυβα, περιμένοντας με ανυπομονησία τη στιγμή που θα έφτανε η άκρη και χύθηκε πάνω στο πάτωμα από λινέλαιο Θυμάμαι την αίσθηση των τραχιών χεριών στο δέρμα του στομάχου μου και τη ζεστασιά των χειλιών ανάμεσα στο στήθος μου και τον ήχο της δικής μου αναπνοής που επιταχύνεται καθώς η επιθυμία κύλησε τη ζαλισμένη της πάνω-κάτω στα πόδια μου. θυμάμαι να μαθαίνω κινέζικα σε ένα πάτωμα αποθήκης σύμβολα ζωγραφισμένα με κιμωλία παιδικής χαράς ο μόνος τρόπος για να μιλήσω Δεν θυμάμαι το όνομά του Αλλά θυμάμαι πώς η ανάσα του μύριζε γλυκόριζα Θυμάμαι τη γεύση των ζεστών μάφιν καλαμποκιού και τη λιπαρή αίσθηση του βουτύρου στα δάχτυλά μου καθώς τα έγλειφα καθαρά και πώς άρχισα να αναρωτιέμαι αν θα έβλεπα την επόμενη ανατολή μερικές φορές ξάπλωνα όλη νύχτα και την κοιτούσα να κοιμάται και μπορώ να ξεχάσω τα πάντα Η αγάπη είναι π.χ. ζ, μια εύθραυστη μικρή ζωή που διατηρείται ζεστή και ασφαλής μέσα στο σκληρό της κέλυφος μέχρι που μια μέρα απελευθερώνεται στον κόσμο, θυμάμαι εκείνη την ημέρα που την έβλεπα τόσο ξεκάθαρα να πέφτει τον ήχο της να θρυμματίζεται σε εκατομμύρια επί εκατομμύρια θραύσματα που πιάνουν μανιωδώς μικροσκοπικά θραύσματα στο ο αέρας κοιτώντας καθώς γλιστρούσαν μέσα από τα δάχτυλά μου έφυγε για πάντα Δεν φαίνεται ότι πριν από πολύ καιρό η καρδιά μου γνώριζε την ομορφιά στις βαθιές σκοτεινές σιωπές της νύχτας Αν μπορούσα να επαναλάβω τα βήματά μου και να το ξανακολλήσω τότε ίσως μπορούσα να θυμηθώ την αγάπη.

Παρόμοιες ιστορίες