Είμαι γοητευμένος καρφίτσες κρύου που διαλύονται στη γλώσσα μου. Ο καθαρός αέρας μυρίζει τα ρουθούνια μου καθώς κοιτάζω τον απαλό γκρίζο ουρανό. Οι νιφάδες είναι μικροσκοπικές.
Επιπλέουν αργά κάτω και αστράφτουν για μια στιγμή πριν εξαφανιστούν στο γρασίδι. Η σιωπή είναι προφανής. "Αυτό είναι," νομίζω στον εαυτό μου. "Αυτό είναι το πραγματικό χιόνι που περίμενα από το πρώτο υγρό, κολλώδες χάος τον Νοέμβριο." Θέλω να γελάσω δυνατά και να φωνάζω στον ουρανό.
Αλλά θα ήταν σχεδόν ιερό να σπάσει τη σιωπή. Μαζεύω καυσόξυλα και επιστρέφω στο σπίτι. Ο σκύλος θέλει να πάει έξω, γαβγίζει μία φορά και η στιγμή έχει φύγει. Αλλά η παρουσία της μου θυμίζει.