Μια Μνήμη Στρατιώτη

Ξάπλωσε απλωμένος στο στενό σιδερένιο σκελετό κρεβάτι, κοιτάζοντας άπραγα το ραγισμένο και κηλιδωμένο ταβάνι, η επιφάνειά του έμοιαζε με χάρτη της μηδενικής γης, Μια παράλογη ερημιά από κρατήρες και συρματοπλέγματα. Χωρίς να σκεφτεί, το μυαλό του ήταν άδειο από κάθε συναίσθημα, Εκτός από μια αίσθηση απόλυτης ματαιότητας, μια κούραση που είχε εισχωρήσει στο μεδούλι του, Σαν το νερό που αιμορραγούσε από τα τείχη της τάφρου του οποίου τα στενά όρια είχαν γίνει ολόκληρος ο κόσμος του, ένας τόπος απόγνωσης, κλέβοντας το φως από την ψυχή του. Άναψε ένα Woodbine και παρακολούθησε τα κουβάρια του μπλε καπνού να παρασύρονται προς τα πάνω για να προσθέσουν τα κίτρινα υπολείμματά τους στους λεκέδες που άφησαν άλλα τσιγάρα Καπνισμένα από άλλους στρατιώτες σε αυτό το δωμάτιο, σε αυτό το κρεβάτι. Σηκώνοντας το κεφάλι του για να κοιτάξει γύρω από το άθλιο μικρό δωμάτιο, Παίρνοντας τη σπασμένη καρέκλα με τον καφέ χιτώνα του απρόσεκτα κρεμασμένο στην πλάτη, το περίστροφό του ξαπλωμένο στο βρώμικο πάτωμα όπου είχε πέσει.

Κοιτάζοντας από την άλλη πλευρά, μπορούσε να δει το κομοδίνο με τη ραγισμένη προύλα και τη λεκάνη του, και τον καθρέφτη, Στον τοίχο πίσω, όπου τα μάτια ενός ξένου τον είχαν κοιτάξει ανέκφραστα από το διάστικτο ποτήρι, Όταν είχε απλώσει το ξυράφι του και βούρτσα ξυρίσματος. Ο Χριστός ήταν κουρασμένος, τόσο ο Παντοδύναμος Θεός κουρασμένος. Ξύπνησε με ένα ξεκίνημα, «Κοιτάξτε αιχμηρά παλικάρια», φώναξε, «Μπείτε στο διάολο στις πιρόγες», μετά θυμήθηκε, Το να συνειδητοποιήσει ότι η τσαχπινιά των οβίδων που εκρήγνυνται ήταν απλώς μια πόρτα που έκλεισε κάπου στο ξενοδοχείο. «Σκατά», σκέφτηκε, «Χρειάζομαι ένα καλό γάμα με μια φτηνή πόρνη, Λίγες γλυκές στιγμές ευλογημένης λήθης, Οτιδήποτε να σβήσει τις αναμνήσεις του θανάτου, Χριστέ, κάτι, Οτιδήποτε να με κάνει να νιώσω ζωντανός». Κοιμήθηκε πάλι, ονειρευόταν εκείνο το χρυσό καλοκαίρι Στην Οξφόρδη, σε έναν άλλο κόσμο, πριν από αυτήν την κόλαση, Ποντάροντας στην Ίσιδα, τα γελασμένα κορίτσια και αγόρια, Ω ήταν τόσο αθώα εκείνη τη μακρινή εποχή, ευτυχισμένα, απρόσεκτα αγνοώντας ότι ο κόσμος τους ήταν σύντομα θα καταλήξει σε μια καταιγίδα λάσπης και λάσπης.

Άντρες φουσκωμένοι σε σιδεράκια, η ομορφιά των άκρων Σπασμένα κοχύλια ή κομματιασμένα Σε ένα χαλάζι από σφαίρες εκτοξεύθηκαν όπλα. Θυμήθηκε ένα συγκεκριμένο κορίτσι, την αδερφή του πιο στενού του φίλου, Τζον, που πέθανε πριν από ένα χρόνο, στην αγκαλιά του, μουρμουρίζοντας μέσα από μπερδεμένα χείλη, της Αγγλίας, του σπιτιού και της ομορφιάς, των καταπράσινων λιβαδιών και του καλαμποκιού που κυματίζει, η ψυχή του να εισχωρεί στο κρύο ξένο έδαφος Από τη Φλάνδρα, μόνο ένας από τους χιλιάδες που θα πεθάνουν εκείνη την ημέρα, Ιούνιος δεκαεννιά δεκαέξι, Η πρώτη μάχη του Σομ. Θυσιασμένοι στο βωμό της βλακείας, Η ανοησία των πολιτικών, τυφλωμένοι, Και χοντροί στρατηγοί εξακολουθούν να πολεμούν τους χθεσινούς πολέμους, Ανοσία στις επιπτώσεις του καυτού μετάλλου στη σάρκα, Ασφαλείς στην πολυτέλεια του αρχηγείου τους. Charlotte ήταν το όνομά της, Charlie για τους πιο στενούς της φίλους, δεκαοχτώ χρονών όταν τη συνάντησε για πρώτη φορά, πριν από τρία χρόνια Όταν κλήθηκε να περάσει τα Χριστούγεννα με τον John και την οικογένειά του στο σπίτι τους στο Gloucestershire. Ένα ζεστό και φιλικό αχυρένιο εξοχικό σπίτι από πέτρα Cotswold, Σε ένα εικονογραφημένο καρτποστάλ χωριό, δίπλα σε ένα πράσινο, ακριβώς απέναντι από την ενοριακή εκκλησία και εξοχικό πανδοχείο.

Θυμήθηκε την πρώτη φορά που την είδε, Ένα πρόσωπο σε σχήμα καρδιάς, καστανόξανθα κορνίζες με κορνίζα, Με ένα φιλόξενο χαμόγελο και ένα άτακτο γέλιο, Ζωηρή και τόσο γεμάτη ζωή, να του κλέβει την καρδιά. Είχαν κάνει τρυφερό έρωτα πολλές φορές εκείνο το καλοκαίρι, Στις αίθουσες του κολεγίου του, ξαπλωμένος γυμνός στο κρεβάτι του, ένδοξα ευτυχισμένοι στο πρώτο φεγγάρι της αγάπης, Γελώντας με ευτυχία, αιωρούμενοι στο χρόνο, αγνοώντας τα απειλητικά σύννεφα του πολέμου απλώνοντας το κακόβουλο χτύπημα τους Ευρώπη, Τόσο σύντομα να καταστρέψει για πάντα την αθωότητά τους. Η ομορφιά των νεανικών μελών ποδοπατημένη Κάτω από τα μποτάκια των ανώνυμων στρατών, ρομπότ που βαδίζει σαν πέρα ​​από το ερειπωμένο τοπίο, των ονείρων τους, το τέλος μιας χρυσής εποχής ελπίδας. Το καλύτερο από όλα ήταν εκείνα τα απογεύματα που με μια βάρκα με κωπηλασία δραπέτευαν σε κάποιο απόμερο τέλμα, όπου, ξαπλωμένος στο μακρύ γρασίδι της όχθης του ποταμού, έμπαινε στο μυστήριο της ψυχής της σε έναν χαρούμενο χορό αμοιβαίας έκστασης, Λαμπερό με το φως του ολοκληρωμένη αγάπη. Και μετά, γελώντας από ευχαρίστηση, λούζονταν, Γυμνοί, παίζοντας σαν παιδιά στο δροσερό νερό, Επιστρέφοντας σπίτι μόνο ως οι τελευταίες ακτίνες του ήλιου Έστειλαν μακριές σκιές στο ρυάκι που κυλάει απαλά.

Η τελευταία φορά που πέρασαν μαζί ήταν στο Λονδίνο, Το βράδυ πριν ξεκινήσει για τη Γαλλία και τη δόξα. Εκεί ήταν και ο Γιάννης, με το σημερινό του κορίτσι στο μπράτσο. Πήγαν στη Σαβοΐα, πρώτα δείπνο, μετά χορεύοντας, Λαμπεροί με τις στολές τους, ανθυπολοχαγοί, Στο σύνταγμα του Gloucestershire, γυαλισμένα κονκάρδες, Και οι μπότες λάμπουν, έτοιμες να υπηρετήσουν τον King and Country. Είπε στη Σάρλοτ, καλύτερα να μην ταράξει η ίδια στο τρένο το πρωί, καθώς φίλησε τα δάκρυά της αφού έκανε έρωτα, Δεν χρειάζεται να κάνει φασαρία, πολύ ντροπιαστικό, Άλλωστε, είπε, ότι θα τελειώσει μέχρι τα Χριστούγεννα, Και όταν επέστρεψε, μπορούσαν να σκεφτούν τον γάμο. Ένας καλοκαιρινός γάμος θα ήταν ωραίος, με όλα τα διακοσμητικά στοιχεία, Με ένα μακρύ μήνα του μέλιτος στη Ριβιέρα, ο Αντίμπ ήταν ιδιαίτερα ωραίος του είχαν πει, Λιγότερος κόσμος από τη Νίκαια ή το Μονακό το καλοκαίρι.

Ταράχτηκε από την ονειροπόλησή του από ένα χτύπημα, Για μια στιγμή ξέχασε πού βρισκόταν, νυσταγμένος, απρόθυμος να ξυπνήσει και να επιστρέψει στην πραγματικότητα, Καλύτερα να ονειρευτεί εκείνες τις μακρινές χαλκυσινές μέρες. «Ελάτε μέσα» φώναξε, και μετά θυμήθηκε, «Entre vous, «La porte est pas verrouill» και ανακάθισε, Γιατί κάποιος έπρεπε ακόμα να διατηρήσει την εμφάνιση, ειδικά μπροστά σε υπηρέτες, δεν το ξέρεις. Η πόρτα άνοιξε για να παραδεχτώ ένα κορίτσι με μουνικά μαλλιά, Με ένα βρώμικο φόρεμα, με μια κανάτα με ζεστό νερό, "Le dîner sera prêt dans vingt minutes", είπε, και έφυγε, χτυπώντας αδέξια την πόρτα πίσω της.

"Γάμησέ σε!" Σκέφτηκε. «Γάμησέ με, γάμησε όλον αυτόν τον θεό κόσμο.» Αλλά μετά, σωφρονισμένος, σηκώθηκε κουρασμένος από το κρεβάτι του, Και αφού έξυσε τα καλαμάκια της εβδομάδας από το πρόσωπό του, ντύθηκε αργά και προσεκτικά με τη στολή του, Και αφού έβγαλε το περίστροφό του από το πάτωμα. Την ακολούθησε κάτω, κάθε εκατοστό ο αξιωματικός. Μια άλλη φορά, άλλο μέρος, άλλο κρεβάτι, Λευκοί τοίχοι και οροφή, οι πνιγμένοι ήχοι της γκρίνιας, Και η γλυκιά πικάντικη μυρωδιά του καρβολικού, και του αίματος, αλλά απόμακρη, σαν να ήταν μακριά, σαν όνειρο Κούνησε το κεφάλι του, προσπαθώντας να καθαρίσει το θολωμένο του μυαλό, Και τότε άρχισε η κραυγή, αναπόφευκτη, να καίει τον εγκέφαλό του σε μια κραυγή αγωνίας.

«Σκάσε», σκέφτηκε, «σκάσε το διάολο και άσε με να κοιμηθώ». Και τότε, αμυδρά, μέσα από την έντονη εκτυφλωτική ομίχλη του πόνου Αυτό ήταν το σώμα του, συνειδητοποίησε ότι οι κραυγές ήταν… Η δική του, η αγωνία του, Χριστέ! Ο πόνος του. Σκατά, τι στο διάολο! Και μετά θυμήθηκε, ή δεν θυμήθηκε.

Το μόνο που μπορούσε να θυμηθεί ήταν ένας τσιριχτός θόρυβος, Φωνές που φώναξαν, και μετά μια λάμψη, και… τίποτα, Μόνο σιωπή και σκοτάδι, γλυκό ανακουφιστικό σκοτάδι. «Ξύπνα ταγματάρχη», μια φωνή από το λευκό σκοτάδι, «Ήρθε η ώρα να ελέγξεις τις επιδέσμους σου, μπορεί να πονέσει λίγο, αλλά να είσαι γενναίος στρατιώτης, σύντομα θα τελειώσει, Και μετά μπορείς να κοιμηθείς ξανά. Κοιμήσου θα βοηθήσει." Κοίταξε ψηλά στη λευκότητα, προς τη φωνή, Και είδε ένα όραμα ομορφιάς… έναν άγγελο; Ήταν νεκρός; Ήταν αυτός ο παράδεισος; Αλλά τότε, γιατί ο πόνος; «Τι», γρύλισε, «πού είμαι; Νερό, χρειάζομαι νερό».

Και μετά ένα απότομο τσίμπημα στο μπράτσο του και λήθη. Αργότερα, πόσο αργότερα; Δεν ήξερε… ώρες, μέρες; Σιγά σιγά επέστρεψε στις αισθήσεις του, κοίταξε τριγύρω, Και τελικά αναγνώρισε την αλήθεια… πού ήταν. Νοσοκομείο. Άλλο ένα σώμα σε ένα κρεβάτι, Άλλο ένα συντρίμμι αυτού του ατελείωτου πολέμου. Και έκλαψε, δάκρυα αυτολύπησης και απελπισίας.

«Καλημέρα Ταγματάρχη», πάλι αυτή η φωνή, ο άγγελος! Αυτή τη φορά μπορούσε να τη δει, όχι άγγελος, απλά μια νοσοκόμα. «Λοιπόν, ταγματάρχη, ο πόλεμος σας τελείωσε τώρα», είπε η φωνή, ευγενικά, ανήσυχη, καταπραϋντική, αλλά κάτι άλλο. Τι? Η φωνή ακουγόταν γνώριμη, μια φωνή από το παρελθόν, Από την εποχή πριν τη φρίκη, το αίμα, τον πόνο. Γνώριμο, αλλά διαφορετικό… παλιότερο και σοφότερο. «Δεν πειράζει Ταγματάρχη, είσαι ασφαλής τώρα, σπίτι στην Αγγλία, έρχονται αύριο να σε μετρήσουν για το… «Τι μου;» φώναξε σαν παιδί, ανήσυχο, φοβισμένο.

«Για το πόδι σου», εκείνη είπε: «Σύντομα θα σηκωθείς και θα περπατήσεις, Σαν βροχή, ένας νέος άντρας. Θα είσαι τόσο καλός όσο καινούργιος.» «Τι συνέβη;» ρώτησε, δεν μπορώ να θυμηθώ τίποτα, μόνο μια κραυγή και ένα φλας, και μετά τίποτα, τίποτα. «Σε έπιασε μια οβίδα». απάντησε απαλά: «Στην τελευταία ώθηση στο Somme. Όλα τελείωσαν, ο πόλεμος τελείωσε και επιτέλους βρισκόμαστε σε ειρήνη." Εβδομάδες αργότερα κατάφερε επιτέλους το νέο του πόδι Με την αφοσιωμένη φροντίδα και βοήθεια του αγγέλου του, του Charlotte του.

Τον είχε ακολουθήσει στον πόλεμο, εγγράφηκε ως νοσοκόμα, και από κάποιο περίεργο θαύμα της μοίρας ήταν εκεί δίπλα του στις πιο σκοτεινές του ώρες. Πραγματικά δεν μπορούσες να διακρίνεις τη διαφορά… το πόδι… Όχι πολύ πάντως όταν ήταν σωστά ντυμένος. Ήταν ζωντανός, σε αντίθεση με επίσης Πολλοί από τους φίλους του, Και υπήρχε ελπίδα, ένα καλύτερο μέλλον, όχι άλλος πόλεμος. Παντρεύτηκαν νωρίς την Πρωτοχρονιά, στην εκκλησία, στο Gloucestershire, περιτριγυρισμένοι από οικογένεια και… Και επίσης τα φαντάσματα όσων δεν είχαν επέζησε. Ήταν λαμπρός με την ολόσωμη στολή του, Οι σκληρά κερδισμένες κορδέλες της θυσίας στο στήθος του, Ανάμεσά τους ο Στρατιωτικός Σταυρός, για ανδρεία.

Αυτή είναι στα λευκά, όχι η απλή στολή μιας νοσοκόμας, αλλά επιπλέει στο διάδρομο με μια λάμψη μεταξιού, αληθινά σαν άγγελος. Δεν ήταν πια αθώοι, Ήταν μεγαλύτεροι, και πιο λυπημένοι, αλλά και πιο σοφοί, Και αποφασισμένοι στη χαρά τους να φτιάξουν ένα μέλλον, Ένα καλύτερο μέλλον σε έναν γενναίο νέο κόσμο ελπίδας. Ξέρουμε καλύτερα τώρα, και χρειάστηκε άλλος ένας πόλεμος Προτού επιτέλους συνέλθει η Ευρώπη.

Αλλά θα τους θυμόμαστε και τη θυσία τους, και θα δεσμευόμαστε να εργαζόμαστε συνεχώς για την ειρήνη και τη συμφωνία, γιατί αυτό θα είναι το μόνο κατάλληλο μνημόσυνό τους.

Παρόμοιες ιστορίες