Πάθος και θάνατος στην αναγεννησιακή Ferrara

🕑 14 λεπτά λεπτά Ιστορικός Ιστορίες

βόγκηξα. Ιησού, ένιωσα απαίσια. Μητέρα του Θεού, είχα το hangover από όλα τα hangover. Άνοιξα με χαρά τα μάτια μου και τα έκλεισα αμέσως ξανά. Ακόμη και με τις κουρτίνες κλειστές, το φως έριξε το πίσω μέρος των ματιών μου.

Βόγγηξα ξανά και προσευχήθηκα για θάνατο. οτιδήποτε για να αφαιρέσει το σφυροκόπημα στο κεφάλι μου που ένιωθα σαν ένα κοπάδι από ελέφαντες να ήταν έξαλλη. Αργότερα, λεπτά ή ώρες που δεν μπορούσα να ξεχωρίσω, άνοιξα ξανά τα μάτια μου. Το φως δεν ήταν τόσο οδυνηρό αυτή τη φορά και το άντεχα όσο τα κρατούσα στραβά.

Κοίταξα γύρω από το δωμάτιο και παραλίγο να πεταχτώ από το κρεβάτι σοκαρισμένος και φρίκης. Δίπλα μου στο κρεβάτι ήταν μια γυναίκα. Λοιπόν, τα υπολείμματα μιας γυναίκας.

Ήταν γυμνή και αιμόφυρτη και το κεφάλι της είχε αφαιρεθεί άγρια ​​από το σώμα της. Λιποθύμησα. Όταν τελικά γύρισα, συγκέντρωσα το κουράγιο μου και κοίταξα στα αριστερά μου εκεί που ήταν το σώμα. Είχε φύγει.

Θεέ μου, τι ανακούφιση. Ήταν τελικά μια παραίσθηση. Τι έπινα; Τελικά οι απαιτήσεις της κύστης μου δεν μπορούσαν πλέον να αγνοηθούν και σύρθηκα στο μπάνιο. Αφού ανακουφίστηκα, κόλλησα το κεφάλι μου κάτω από το ντους ελπίζοντας ότι το κρύο νερό θα καθάριζε το μπερδεμένο κεφάλι μου.

Πίσω στο δωμάτιό μου σωριάσθηκα σε μια καρέκλα και έσφιξα τον εγκέφαλό μου σε μια προσπάθεια να θυμηθώ τι έκανα χθες. Έριξα μια ματιά στο τραπέζι στο οποίο υπήρχε ένα ανοιχτό βιβλίο ένα φύλλο χειρογράφων μαδριγάλων του αναγεννησιακού συνθέτη Gesualdo. Και μετά μου επανήλθαν όλα.

Μας είχε ορίσει μια άσκηση από τον Καθηγητή Μουσικής για το σεμινάριο της επόμενης εβδομάδας. Έπρεπε ο καθένας μας να ετοιμάσει μια εικονογραφημένη ομιλία για έναν συνθέτη της Αναγέννησης και είχα βγάλει τον Gesualdo από το καπέλο. Η ιστορία της ζωής του ήταν γνωστή. Ο Carlo Gesualdo γεννήθηκε στην αριστοκρατία της Νότιας Ιταλίας το 1566 και έγινε ένας διάσημος συνθέτης ιερής και κοσμικής φωνητικής μουσικής.

Ήταν ένας από τους πιο αξιόλογους συνθέτες της εποχής του, και ιδιαίτερα στα μαδριγάλια του τέντωσε τα όρια της τονικότητας με έναν τρόπο που σπάνια είχε ξανασυναντηθεί μέχρι το δεύτερο μισό του δέκατου ένατου αιώνα. Ωστόσο, δεν ήταν μόνο για τη μουσική του που ήταν διαβόητος. Το βράδυ της 16ης Οκτωβρίου 1590 ανακάλυψε τη γυναίκα του Μαρία στο κρεβάτι στην αγκαλιά του εραστή της, ενός άλλου ευγενή, και τους δολοφόνησε και τους δύο με τον πιο βίαιο και βάναυσο τρόπο. Παρά τα συντριπτικά στοιχεία της ενοχής του, απαλλάχθηκε από το έγκλημα από το Gran Corte della Vicaria, αλλά τότε υπήρχε πάντα ένας νόμος για τους πλούσιους και ένας άλλος για τους φτωχούς. Το 1594 παντρεύτηκε ξανά τη Λεονόρα ντ' Έστε, ανιψιά του Αλφόνσο Β' ντ' Έστε, δούκα της Φεράρα.

Ο Αλφόνσο ήταν γνωστός προστάτης των τεχνών και χορηγός του κοντσέρτο delle donne, μιας ομάδας επαγγελματιών τραγουδιστών που ήταν ευνοημένες σύντροφοι της δούκισσας του, Margherita Gonzaga d'Este, και που έπαιζε συχνά σε ιδιωτικές επίσημες συναυλίες για τον δούκα και το inner. κύκλο της αυλής του. Ήταν ενώ βρισκόταν στη Φεράρα που ο Gesualdo συνέθεσε το πρώτο του βιβλίο με μαδριγάλους και πιστεύεται ότι η περίφημη τεχνική και καλλιτεχνική δεξιοτεχνία τους ήταν η έμπνευση για τις μοναδικές μουσικές του καινοτομίες.

Αποφάσισα ότι αντί για τη συνηθισμένη πρακτική για αυτά τα σεμινάρια να παίζω μια ηχογράφηση του καθορισμένου μουσικού κομματιού, θα κανονίζω ένα από τα μαδριγάλια του Gesualdo για λαούτο και σόλο φωνή το λαούτο ήταν το ειδικό μου όργανο και είχα μια βατή ελαφριά φωνή τενόρου. Σκέφτηκα ότι θα ήταν πιο ενδιαφέρον, και χρειαζόμουν απεγνωσμένα μια καλή βαθμολογία, διαφορετικά κινδύνευα να με μεταφέρουν στον Κοσμήτορα της Σχολής. Σκέφτηκα επίσης ότι θα ήταν ακόμα πιο θεαματικό αν μπορούσα να βρω ένα κομμάτι που δεν υπήρχε στον ηχογραφημένο κανόνα. Κατέβηκα λοιπόν στα έγκατα της βιβλιοθήκης και μετά από πολλές ώρες άκαρπης αναζήτησης ανακάλυψα έναν σκονισμένο τόμο σε μια σκοτεινή γωνιά που είχε τη μοναδική λέξη «Gesualdo» χαραγμένη με ξεθωριασμένη γραφή στη ράχη της δερμάτινης βιβλιοδεσίας του. Το έβγαλα με τρεμάμενα χέρια και το τοποθέτησα σε ένα από τα θρανία.

Ανάβοντας το φως ανάγνωσης, το άνοιξα απαλά και με ενθουσιασμό ανακάλυψα ότι φαινόταν να ήταν ένα πρώιμο φύλλο του πρώτου του βιβλίου με τα μαδριγάλια, πιθανώς στο χέρι του ίδιου του συνθέτη. Έβαλα προσεκτικά τον απροσδόκητο θησαυρό στον χαρτοφύλακά μου και γύρισα βιαστικά στο δωμάτιό μου για να τον εξερευνήσω περαιτέρω. Δεν μπορούσα να πάρω την ανάσα μου καθώς άνοιξα προσεκτικά το εξώφυλλο και έβαλα στον εαυτό μου ένα ποτήρι κρασί για να ηρεμήσω την καρδιά μου που χτυπούσε καθώς ετοιμαζόμουν να εμβαθύνω στις σελίδες του. Προς απογοήτευσή μου, τα χειρόγραφα φάνηκαν να είναι μεταγενέστερα αντίγραφα των πρωτοτύπων του Gesualdo, και ήξερα από τις διαδικτυακές μου έρευνες για τον κατάλογο και ότι όλα είχαν ηχογραφηθεί τα τελευταία χρόνια.

Αυτό δεν ήταν πραγματικά περίεργο, καθώς είχε αναζωπυρωθεί το ενδιαφέρον για την πρώιμη μουσική και θα ήταν πολύ ασυνήθιστο να βρεθεί ένα άγνωστο έργο από έναν συνθέτη τόσο διάσημο όσο ο Gesualdo. Θα έπρεπε λοιπόν να αρκεστώ στο να κάνω μια δική μου διευθέτηση για να εικονογραφήσω την ομιλία μου για τον συνθέτη και το επαναστατικό του στυλ. Ήμουν έτοιμος να πάω να βρω λίγο λευκό χαρτί χειρογράφου και ένα μολύβι, όταν παρατήρησα ένα χαλαρό φύλλο χαρτιού να προεξέχει ελαφρά ανάμεσα στις δεμένες σελίδες κοντά στο τέλος του φύλλου. Το έβγαλα από την κρυψώνα του και η καρδιά μου χτύπησε.

Το χαρτί ήταν κίτρινο με την ηλικία και ήταν προφανώς πολύ παλαιότερο από τα υπόλοιπα χειρόγραφα του τόμου. Ήταν επίσης σε ένα εντελώς διαφορετικό χέρι και η επιγραφή στο πάνω μέρος της σελίδας έγραφε, "dedicato all'angelo divinamente ispirato Anna Guarini, Contessa Trotti", "αφιερωμένο στον θεόπνευστο άγγελο Anna Guarini, την κόμισσα Trotti" και παρακάτω η επιγραφή ήταν μια αμυδρή υπογραφή, "Carlo Gesualdo.". Έβγαλα μια κραυγή χαράς. Συνειδητοποίησα ότι είχα βρει ενδεχομένως ένα άγνωστο μέχρι τότε έργο του πλοιάρχου.

Φυσικά θα έπρεπε να ενημερώσω τον καθηγητή, και το πανεπιστήμιο θα έπαιρνε πολλά από τα εύσημα για την ανακάλυψη, αλλά δεν θα μου έκανε κανένα κακό. Αφού πήρα ένα μεγάλο κλαδί κρασί, τοποθέτησα το πολύτιμο χειρόγραφο σε μια βάση μουσικής και μαζεύοντας το λαούτο μου άρχισα να παίζω. Τότε συνέβη κάτι πολύ περίεργο. Δεν ήμουν πια στα δωμάτιά μου στο κολέγιο, αλλά στεκόμουν σε ένα μικρό αλλά περίτεχνα ζωγραφισμένο σαλόνι, ντυμένος με την πλούσια φορεσιά ενός ευγενή του δέκατου έκτου αιώνα. Στην αρχή σκέφτηκα ότι πρέπει να ονειρευόμουν και έκλεισα τα μάτια μου για μια στιγμή, αλλά όταν τα άνοιξα η όραση δεν είχε καθαρίσει.

Κοιτάζοντας τριγύρω, είδα ότι ήμουν ένας από μια ομάδα περίπου είκοσι ανδρών που ήταν παρόμοια ντυμένοι που άκουγαν με προσήλωση μια ομάδα τεσσάρων κυριών που τραγουδούσαν τις πιο εξαίσιες αρμονίες και συνόδευαν τους εαυτούς τους στα λαούτα και τη βιόλα ντε γκάμπας. Όταν τελείωσαν το μαδριγκάλι, ακούστηκαν ενθουσιώδη χειροκροτήματα, και τότε ένας από αυτούς προχώρησε και άρχισε να τραγουδά με μια φωνή πεντακάθαρη σαν ορεινό ρυάκι το ίδιο το κομμάτι που έπαιζα. Ήταν όμορφη σαν τη φωνή της, και καθώς τραγουδούσε με κοίταζε κατευθείαν στα μάτια σαν να τραγουδούσε μόνο για μένα. Στο τέλος του τραγουδιού έκανε μια μικρή υπόκλιση και οπισθοχώρησε για να ενωθεί με τους συντρόφους της, και ο άντρας που στεκόταν δίπλα μου γύρισε προς το μέρος μου και είπε: "Η Κόμισσα έχει πραγματικά τη φωνή ενός αηδονιού, έτσι δεν είναι; Αλλά να είστε πολύ πρόσεχε φίλε μου. Ο κόμης Τρότι μπορεί να είναι γέρος και να μην είναι πλέον ικανός να ευχαριστήσει την κυρία στο κρεβάτι, αλλά ζηλεύει πολύ την ομορφιά της γυναίκας του και δεν θα ανέχεται άλλο τις απιστίες της.

Προσοχή μην υποστείς την άγρια ​​μοίρα της πρώτης μου συζύγου και του εραστή της». Αλλά δεν άκουγα. Ήμουν ερωτευμένος, και ανυπομονούσα να τελειώσει η συναυλία για να μείνω μόνη μου με το αντικείμενο του πόθου μου.

Παρά την ομορφιά του τραγουδιού δεν μπορούσα να συγκεντρωθώ, το μυαλό μου γέμισε με οράματα των αισθησιακών απολαύσεων που σίγουρα θα απολάμβανα πριν από πολύ καιρό. Επιτέλους η παράσταση τελείωσε και καθώς οι κυρίες έφευγαν, η Άννα με κοίταξε πίσω και τα χείλη της σφίγγονταν στιγμιαία σε ένα μικροσκοπικό φιλί. Παρά την ανυπομονησία μου, εξακολουθούσα να μην μπορούσα να φύγω χωρίς να τραβήξω υποψίες, και μόνο μετά από μια ώρα πολύ ποτού μπόρεσα να γλιστρήσω διακριτικά. Πήρα ήσυχα το δρόμο μου μέσα από τα περάσματα του δουκικού παλατιού μέχρι που έφτασα επιτέλους στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας της κυρίας.

Χτύπησα με έναν μυστικό ρυθμό που ήταν γνωστός μόνο σε εμάς και η πόρτα άνοιξε αρκετά για να μπω μέσα, και έκλεισε ξανά μόλις ήμουν στο δωμάτιο. Κλείδωσα την πόρτα πίσω μου και γύρισα για να δω τον εραστή μου να με περιμένει δίπλα στο κρεβάτι. Φορούσε μια απλή ρόμπα από ημιδιάφανο μετάξι που την άφησε να πέσει ανοιχτή για να αποκαλύψει τη γυμνή της ομορφιά, φωτισμένη μόνο από το τρεμόπαιγμα των κεριών στις απλίκες στις δύο πλευρές του κρεβατιού. «Αγάπη μου», ψιθύρισε, «επιτέλους είσαι εδώ. Το ονειρευόμουν όλο το βράδυ και το αίμα μου είναι καυτό από πάθος για την αντρική σου ομορφιά.

Άσε με να σε απαλλάξω από εκείνα τα φανταχτερά ρούχα που κρύβουν τις ανδρικές απολαύσεις σου μάτια.Είμαι ανυπόμονος να τυλίξω τη σκληρότητά σου στα μεταξένια βάθη μου και να ανέβω στα θεϊκά ύψη της αγάπης». Προχώρησε και με πήρε στην αγκαλιά της άρχισε να με φιλάει παθιασμένα, τσιμπολογώντας τα χείλη μου και δοκιμάζοντας το στόμα μου με τη γλώσσα της. Περνώντας τα χέρια της κάτω από το στήθος μου, άρχισε να χαζεύει τα κουμπιά της βράκας μου, απελευθερώνοντας τελικά το καβλί μου από τη φανταχτερή φυλακή του. Γλιστρώντας το ένα χέρι στο παντελόνι μου για να χαϊδέψει τις μπάλες μου, άρπαξε απαλά το σκληρυντικό μέλος μου με το άλλο και άρχισε να το χαϊδεύει μέχρι που ανέβηκε στην αχαλίνωτη δόξα του. Γονατισμένη στα πόδια μου, πήρε στη συνέχεια το κεφάλι του κόκορα μου ανάμεσα στα χείλη της και κοιτώντας μου στα μάτια με έφερε σε έναν πυρετό ενθουσιασμού και λαγνείας.

Αν συνέχιζε για πολύ, θα είχα χυθεί το σπόρο μου στο στόμα της, αλλά είχε άλλες ιδέες και μετά από λίγα λεπτά εξαιρετικής ευχαρίστησης με έσπρωξε ξανά στο κρεβάτι και με σκάλωσε, τοποθετώντας το πρησμένο και παλλόμενο μέλος μου στην είσοδο του το φύλο της, γλίστρησε κάτω από τον άξονά μου μέχρι που τυλίχτηκα πλήρως στο καυτό τούνελ της αγάπης της. Τα λόγια είναι ανεπαρκή για να περιγράψουν το εξαίσιο θαύμα των λεπτών που ακολουθούν, που ήταν ακόμα πιο όμορφα από το παλιότερο τραγούδι της. Η αγάπη μου με οδήγησε με όλο το πάθος της καταιγιστικής της φύσης μέχρι που εκραγήκαμε και οι δύο σε έναν παροξυσμό επιθυμίας και έκστασης καθώς τη γέμισα με την καυτή μου ουσία. Αργότερα ξαπλώσαμε γυμνοί αγκαλιασμένοι ο ένας στην αγκαλιά του άλλου στη γευστική λάμψη της ικανοποιημένης επιθυμίας, και η λαχτάρα μας για τα σώματα του άλλου καταπραΰνεται προσωρινά.

Τα ψιθυριστά μας λόγια αγάπης και επιθυμίας σύντομα φούντωσαν τα πάθη μας για άλλη μια φορά, και γλιστρώντας απαλά για άλλη μια φορά στη ζέστη του φύλου της, την πήγα για άλλη μια φορά στη χώρα της σεξουαλικής απόλαυσης. Κάναμε έρωτα πιο αργά αυτή τη δεύτερη φορά, αλλά οι τελικές αμοιβαίες κορυφώσεις μας ήταν ακόμη πιο έντονες από το πρώτο μας θερμό πάθος. «Αγάπη μου», μουρμούρισε αφού ήρθαμε στη γη από τον παράδεισο της τελειωμένης επιθυμίας, «πήγαινε να μας βρεις ένα κρασί για να μας συντηρήσεις στο υπόλοιπο αυτής της νύχτας της μαγείας, αλλά γρήγορα αγάπη μου, είμαι πεινασμένος για το μεγαλείο σου».

Φεύγοντας από το πλευρό της, φόρεσα μια πλούσια βελούδινη ρόμπα και γλιστρώντας διακριτικά από την κάμαρά της, κατέβηκα στο σαλόνι όπου ήπιαμε. Ωστόσο, όλες οι κανάτες και οι φιάλες που είχαν γεμίσει με τα πιο ακριβά κρασιά για την απόλαυση των καλεσμένων του Δούκα ήταν όλα άδεια και έπρεπε να κατέβω στα κελάρια για να βρω αυτό που ήθελα. Καθώς μπήκα στο πέρασμα που οδηγούσε στο δωμάτιό της είδα δύο φανάρια να πλησιάζουν από την άλλη κατεύθυνση. Χώθηκα σε μια εσοχή στον τοίχο από φόβο μην με δουν και είδα δύο άντρες να εισβάλλουν αγενώς στην αίθουσα. Στο φως των φαναριών μπορούσα να δω ότι κουβαλούσαν κουπάτ, και σύντομα οι πιο φρικτές κραυγές ακούγονταν από μέσα και αντηχούσαν στον διάδρομο όπου έσκυβα στο σκοτάδι φοβούμενος για τη ζωή μου.

Λίγες στιγμές αργότερα οι δύο άνδρες βγήκαν βιαστικά από την αίθουσα αιμόφυρτοι και έφυγαν προς την κατεύθυνση από την οποία είχαν έρθει. Ο ένας ήταν ο σύζυγός της, ο κόμης Τρότι και ο άλλος ήταν ο αδερφός του. Όταν έφυγαν, τελικά πήρα το κουράγιο μου και άνοιξα την πόρτα και μπήκα σε μια σκηνή απερίγραπτης φρίκης.

Το γυμνό σώμα του εραστή μου βρισκόταν στο κρεβάτι αιμόφυρτο, με τη σάρκα της παραμορφωμένη από τις πιο άγριες πληγές. Υπήρχε αίμα παντού, τέτοια ήταν η αγριότητα της επίθεσης, που μούλιαζε τα ρούχα του κρεβατιού και σκορπίστηκε στους τοίχους. Το πιο απαίσιο απ' όλα, το κεφάλι της ήταν ξαπλωμένο στο πάτωμα, με το στόμα της ορθάνοιχτο σε ένα κύμα φόβου και πόνου. Αν δεν είχα καθυστερήσει να βρω κρασί, αναμφίβολα θα είχα την ίδια μοίρα. Το σοκ και ο τρόμος της σκηνής, η δική μου στενή βούρτσα με τον θάνατο, και τα έντονα συναισθήματα θλίψης και απώλειας ήταν απλώς πάρα πολλά για μένα και λιποθύμησα.

Όταν γύρισα, ήμουν πίσω στο οικείο περιβάλλον του δωματίου μου στο κολέγιο. Με το λογικό μου μυαλό συνειδητοποίησα ότι μάλλον είχα ένα όραμα για το παρελθόν και με κάποιο μυστηριώδη τρόπο μπήκα στο μυαλό ενός από τους αυλικούς του δούκα Αλφόνσο. Ωστόσο, τα συναισθήματά μου ήταν τόσο αληθινά που πίστευα πραγματικά ότι ήμουν πραγματικά παρών στη συναυλία στα ιδιωτικά διαμερίσματα του Duke Alfonso και αργότερα έκανα έρωτα με την ερωμένη μου Άννα Γκουαρίνι, την Countessa Trotti.

Ήμουν σε βαθύ σοκ και ήπια ένα ολόκληρο μπουκάλι κρασί σε μια προσπάθεια να σβήσω τη φρικτή ανάμνηση εκείνου του κρεβατιού και το θέαμα του διαμελισμένου πτώματος της Άννας. Ακόμα τρέμοντας από φόβο σωριάστηκε στο κρεβάτι και λιποθύμησα, αναισθητοποιημένος από τις συνδυασμένες συνέπειες της συναισθηματικής εξάντλησης και του αλκοόλ. Έκανα την παρουσίασή μου στο σεμινάριο, αλλά δεν είχα την καρδιά να κανονίσω τη μουσική του τραγουδιού που είχα ανακαλύψει, και αντ' αυτού έπαιξα ηχογραφήσεις επιλεγμένων μαδριγάλων. Μίλησα όντως για τη λαμπρότητα του κοντσέρτο delle donne που είχε τόσο εμπνεύσει τον Gesualdo, και εν ολίγοις ανέφερα το τραγικό τέλος της Anna Guarini, την Contessa Trotti. Ωστόσο, δεν είπα τίποτα για το όραμά μου και επιμείνω στην αποδεκτή ιστορική καταγραφή ότι το 1596 κατηγορήθηκε, προφανώς χωρίς αιτιολόγηση, ότι είχε σχέση με ένα μέλος των ενόπλων δυνάμεων του Δούκα, και ότι ήταν μόνο μετά το θάνατο του προστάτη της Ο Δούκας Αλφόνσο το 1597, ότι δολοφονήθηκε από τον σύζυγό της, κόμη Ερκολέ Τρότι και τον αδερφό του Τζιρόλαμο όταν ήταν άρρωστη στο κρεβάτι με πυρετό, ένα βάναυσο έγκλημα για το οποίο τους έδωσε χάρη ο νέος δούκας της Μόντενα, Τσέζαρε ντ' Este.

Το χειρόγραφο που είχα βρει στο φύλλο του πρώτου βιβλίου του Gesualdo με τα μαδριγάλια θεωρήθηκε ανίσχυρη ανακάλυψη, και μάλιστα έκανε τις σελίδες των ταμπλόιντ εφημερίδων. Στο πανεπιστήμιο προσφέρθηκε ένα πολύ μεγάλο χρηματικό ποσό για το χειρόγραφο, αλλά αποφάσισε να το κρατήσει και να το εκθέσει σε μια γυάλινη θήκη στην είσοδο της Μεγάλης Αίθουσας. Το madrigal αργότερα ηχογραφήθηκε για το BBC για μια σειρά εκπομπών για γυναίκες συνθέτες και ερμηνεύτριες της Αναγεννησιακής Φεράρα.

Ωστόσο, δεν μπορούσα να ακούσω τις εκπομπές. Τα γεγονότα εκείνης της βραδιάς άλλαξαν την κατεύθυνση της ζωής μου και αποφάσισα να γίνω συνθέτης παρά ερμηνεύτρια. Το θαύμα και η φρίκη του οράματός μου δεν με άφησαν ποτέ και τα συναισθήματα αγάπης και απώλειας που ένιωσα έχουν βρει έκφραση σε πολλά από τα τραγούδια μου για σόλο σοπράνο..

Παρόμοιες ιστορίες